藝術(shù)家的戲劇人生
2024-08-16 20:19 瀏覽人次:
巴爾扎克的作品傳遍了全世界,對(duì)世界文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的影響。這位人類歷史上偉大的藝術(shù)家卻有著令人感慨的戲劇人生。
恩格斯盛贊巴爾扎克的成就?!度碎g喜劇》寫出了貴族階級(jí)的沒落衰敗和資產(chǎn)階級(jí)的上升發(fā)展,提供了社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域無比豐富的生動(dòng)細(xì)節(jié)和形象化的歷史材料,“甚至在經(jīng)濟(jì)的細(xì)節(jié)方面(如革命以后動(dòng)產(chǎn)和不動(dòng)產(chǎn)的重新分配),我學(xué)到的東西也要比從當(dāng)時(shí)所有職業(yè)歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和統(tǒng)計(jì)學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多”(《恩格斯致瑪·哈克奈斯》)。
成名后的巴爾扎克應(yīng)邀參加各種各樣的名流聚會(huì),慕名求教的文學(xué)愛好者絡(luò)繹不絕。但是,令人匪夷所思的戲劇性往事是這樣的:1819年1月,巴爾扎克從法學(xué)院畢業(yè),拒絕了父母安排的法律職業(yè),而堅(jiān)持要走毫無生活保障的文學(xué)道路。為了向父母證明自己的文學(xué)天賦,他幾乎足不出戶地奮戰(zhàn)一年,完成了處女作《克倫威爾》。結(jié)果卻令人大失所望。法蘭西學(xué)院的一位院士看過作品后表示:“這位作者隨便干什么都可以,就是不要搞文學(xué)?!边@,還只是這位藝術(shù)家人生的第一場(chǎng)戲。大喜大悲的劇情還在后頭呢。
他上演了發(fā)財(cái)鬧劇:經(jīng)營過印刷廠,辦過書局,開過銀礦……結(jié)果債臺(tái)高筑,警察搜捕,使他多次陷入走投無路的窘境。一天晚上,巴爾扎克被一陣聲音吵醒,他睜開眼睛后,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)小偷正在翻他的抽屜,他忍不住哈哈大笑。小偷不解地問道:“你笑什么?”巴爾扎克說:“我在白天翻都翻不出一毛錢來,難道你在晚上還能找到什么嗎?”小偷轉(zhuǎn)身想走,巴爾扎克接著對(duì)他說:“請(qǐng)你順手幫我把門關(guān)上?!毙⊥嫡f:“你家這么窮,關(guān)門干什么?”巴爾扎克笑著說:“我家的門不是用來防盜的,是用來擋風(fēng)的。”哈哈,身陷困境的藝術(shù)家并沒有一蹶不振。
巴爾扎克還上演了跌宕起伏的感情戲。他40歲那年,決定離開對(duì)他有恩的貝爾尼夫人,他要利用自己的名氣創(chuàng)辦《巴黎時(shí)報(bào)》。由于沒有辦報(bào)經(jīng)驗(yàn),不久后就因經(jīng)營不善而倒閉,投進(jìn)去的稿費(fèi)全部打了水漂。一夜之間,巴爾扎克再次淪為不名一文的窮小子,不但債務(wù)累累,甚至還要為一日三餐絞盡腦汁。萬般無奈,他只好到建筑工地打工。這樣的生活一直持續(xù)了3年,曾經(jīng)以為一去不復(fù)返的苦難再次纏上了他。
為了維持起碼的生活,從未寫過劇本的巴爾扎克被兇惡的戲院老板帶進(jìn)了一個(gè)黑洞洞的小屋。小屋的桌上,放著一摞稿紙和很多支鵝毛筆,還有兩支光芒黯淡的蠟燭,仿佛地獄一般。戲院老板把他鎖進(jìn)了黑屋,拂袖而去。巴爾扎克在絕望之中又想起了貝爾尼夫人,便寫信給她講述了自己的苦難歷程。此時(shí)的貝爾尼夫人已重病臥床,當(dāng)她看到信后,趕緊讓仆人給巴爾扎克送去了錢財(cái)和生活必需品,托人將他從小黑屋救了出來,給他另找了舒適的住處,讓他繼續(xù)安心創(chuàng)作。這讓巴爾扎克十分感激,他給貝爾尼夫人寫信,要求見她一面,但被婉言拒絕。她在寫給巴爾扎克最后的一封信中說:“我雖然也很想見你一面,但我又在內(nèi)心強(qiáng)烈地提醒自己:絕不能那樣做,那樣會(huì)打擾你的創(chuàng)作。我是為你而生的,就要把最美好的一面永遠(yuǎn)留在你心里,直到我的生命完全終結(jié)!”貝爾尼夫人彌留之際,依然深深地眷念著巴爾扎克。她的去世,曾一度使巴爾扎克陷入恍惚。在給友人的信中,巴爾扎克不止一次提到了她的去世對(duì)自己的沉重打擊。他為她圣母般的愛而感動(dòng),更為自己絕情地離她而去深感內(nèi)疚。他以后能做的,只有不停地歌頌她的無私、博大和寬仁。
歷經(jīng)苦難的巴爾扎克又取得了成功,他再次成為家喻戶曉的人物。沒想到,這時(shí)候又發(fā)生了一次意外的人生插曲:一天,一位滿頭銀發(fā)、拄著拐杖的老太太前來拜訪巴爾扎克。一進(jìn)門,老太太就拿出一本陳舊的小學(xué)生作文本放到巴爾扎克的眼前,說:“親愛的巴爾扎克先生,我想請(qǐng)教你一件事,請(qǐng)你仔細(xì)看看這本作文本?!卑蜖栐私舆^作文本看了起來,老太太接著說:“看完,請(qǐng)你告訴我,這孩子的作文水平怎么樣?今后的前途如何?”
大藝術(shù)家很奇怪,看了作文,又看了看老太太,問道:“您是孩子的母親還是奶奶?”
“都不是,先生?!?BR> “那一定是親戚?”
“也不是,”老太太連連搖頭。
巴爾扎克語氣肯定地說:“那么,請(qǐng)讓我直言相告,看吧,書寫潦草,說明態(tài)度草率馬虎,文句欠通,可見學(xué)習(xí)很不用功,這孩子今后在文學(xué)上絕無成就。”
“當(dāng)真嗎?”老太太十分驚訝,“巴爾扎克先生,可你現(xiàn)在已經(jīng)是大名鼎鼎的作家啦!你沒看出自己的筆跡嗎?這可是你當(dāng)小學(xué)生時(shí)用的一本作文呀!”
“啊,原來是您呀,我可敬的老師!”巴爾扎克滿面羞愧地站在老師面前說,“謝謝,真想不到事隔多年,您竟保留著我童年時(shí)代的作文本,今天又為我上了深刻的一課?!?BR> 藝術(shù)很奇妙,藝術(shù)家的人生也同樣奇妙?! ≈笇?dǎo)老師:王文明